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„Comme au cinema. Le ciel est bleu.“
Zur ästhetischen Tradition der Himmelsschau 
und ihrer Bedeutung im Frühwerk Jean-Luc 
Godards
Regine Prange
A
tmosphäre lautet einer der Zwischentitel, die in Jean-Luc Godards 
Urte femme mariee (1964) während eines Gesprächs zwischen zwei 
jungen Mädchen erscheinen, während sie sich über ihre ersten sexuellen 
Erfahrungen austauschen - belauscht von Charlotte, der weiblichen 
Hauptfigur des Films. Es handelt sich unverkennbar um eine jener 
metafilmischen Sequenzen, in denen Godard das Kino selbst kommen­
tiert. Die visuelle und begriffliche Benennung eines stimmungshaften 
.Zwischenraums1, in dem sich die Suggestion eines geschlossenen Hand­
lungsraums auflöst, gehört zu den wichtigsten künstlerischen Verfahren 
Godards, die durchweg der Kritik des Erzählkinos gelten. Insbesondere 
der sich von der Narration distanzierende Blick in den Himmel, Nach­
bild romantischer Sehnsuchtslandschaften, fungiert als Metapher des 
kinematografischen Blicks und reklamiert, auf andere Weise als Bazins 
deep focus- Perspektive, den ,ganzen* Raum als Gegenstand einer alter­
nativen Filmästhetik. Die hier vorgelegte Untersuchung verfolgt die 
Einführung der Himmelsmetapher in Ä bout de Souffle (1959) und Le 
Petit Soldat (1960) sowie ihre weitere Entfaltung, vor allem in den Farb­
filmen Le Mepris (1962) und Pierrot lefou (1965). Dabei zeigt sich, dass 
das Motiv des Himmelsblicks seinen utopischen Sinn einerseits durch
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Vergleiche mit älteren Kunstmedien zur Schaffung imaginärer Räume 
hervorbringt und andererseits mit der Figur des Aussteigers und dem 
Motiv der heterosexuellen Liebesbeziehung verknüpft ist, die - zum 
amourfou gesteigert und durchweg scheiternd - zwar die Erfahrung eines 
euphorisch gestimmten Raums abbildet, diese jedoch durch die gleich­
zeitig konstatierte Unmöglichkeit auratischer Erfahrung in der späten 
Moderne bricht.
1 Vgl. Busch (1995), 463.
2 Bollnow (1963), 230 f. 
und 238 ff. Der Begriff 
des gestimmten Raums 
geht auf Binswanger 
(1932) zurück. Zentral 
für die Diskussion des 
erlebten Raums in 
Abgrenzung vom mathe­
matischen ist Heideggers 
Philosophie, s. dazu 
Bering/Rooch (2008),
Bd. 2, 334-339. Zur 
„Himmelsheiligkeit“ vgl. 
Eliade (1984), 105 ff.
3 Mit Bezug auf den letz­
ten Band {Die wiederge­
fundene Zeit) zit. n. Boll­
now (1945), 202.
4 Bollnow (1963), 220, mit 
Bezug auf Nietzsches 
Zarathustra.
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Der euphorische Raum der Kunst
Der Himmel, transzendenter Ort der Glückseligkeit, ist auch nach dem 
Auszug der .himmlischen Heerscharen1 nicht zum alleinigen Besitz von 
Naturwissenschaft und moderner Technologie geworden. Während das 
Zeitalter der Aufklärung, etwa durch die kartografische Erforschung von 
Wolkenformationen, das mythische Jenseits zu einem faktisch ausmess­
baren Raum zu verdiesseitigen begann, hielt die Kunst am emphatischen 
Bild des Numinosen fest.1 Als Hauptgegenstand romantischer Land­
schaftskunst, exemplarisch bei Caspar David Friedrich, repräsentiert die 
Himmelssphäre den imaginären Raum bürgerlicher Sehnsucht, welche 
einer ästhetischen Rückgewinnung der verlorenen Einheit von Mensch 
und Kosmos gilt. Diese Utopie, die auch Basis politischer Visionen einer 
versöhnten Gesellschaft ist, lässt sich mit Orientierung an Otto Friedrich 
Bollnows Begrifflichkeit als Reformulierung der religiösen Himmelsschau 
im Modus des „gestimmten Raums“ und speziell des „euphorischen 
Raums“ begreifen.2 Ferne, Höhe und Bläue des Himmels werden von 
Autoren der Moderne nicht selten jener außerordentlichen Stimmungs­
lage zugeordnet, die - paradox - als flüchtiges Erlebnis der Ewigkeit in 
der Zeitlichkeit das Erbe der religiösen Heilserfahrung antritt.
Eine tiefe Glückserfahrung nennt das Erzähler-Ich in Marcel Prousts 
Roman Aufder Suche nach der verlorenen Zeit (1913-1927) „eine Vision von 
Azur“.3 Sie meint die „wiedergewonnene“ Zeit der inneren Einheit des 
Selbst, das sich in zufälligen, unkontrollierbaren Momenten der Erinne­
rung als mit seinem früheren Leben identisch erfährt. Gegenwart und 
Vergangenheit verschmelzen. Als Beleg für die Psychisierung der Selig­
keit führt Bollnow auch Nietzsches Lehre vom „Großen Mittag“ an, die 
mit dem Erlebnis jener Tageszeit ebenfalls das Glück der Entrückung aus 
dem alltäglichen Lauf der Zeit verbindet. Eine tiefe Ambiguität ist dieser 
Anschauung der Ewigkeit jedoch eigen, die als „heiter und schauerlich“ 
oder auch als „heiter-tiefer Himmel“ beschrieben wird.4 Besonders im
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Blick auf Nietzsches Forderung, „einen hellen glänzenden geheimnis­
vollen Himmel des Südens über sich aus[zu]spannen“5, wird zudem 
die Analogie zur Malerei seit Delacroix deutlich, die in den Ländern des 
Südens, vornehmlich in Italien, das Erlebnis von Licht und Farbe suchte - 
nichts anderes als die lebensweltliche Realität der ästhetischen Erfah­
rung. Nur sie kann noch, nach dem Verlust einer bindenden Religiosität, 
Generator euphorischer Gestimmtheit sein, dem Erleben zeitlicher wie 
räumlicher Ferne.
Der Himmelsfarbe Blau kommt nicht von ungefähr im Werk des 
Protagonisten der klassischen Moderne - Paul Cezanne - eine besondere 
Bedeutung zu. Sich dem perspektivischen Versprechen der Nähe entge­
genstellend, distanzierte er den Bildraum vom Betrachter, indem er das 
Blau als Fundament der gesamten Farbigkeit einsetzte und es dadurch 
von seinem luftperspektivischen Darstellungswert löste. So Kurt Badt: 
[D]ie Dinge, selbst jene, die die Bestrahlung einer vollen südlichen Sonne 
empfangen, [...] existieren doch in einem verschatteten Dasein, darin 
aber mit besonderer Kraft. [...] In einer Weltdarstellung, in welcher der 
Zusammenhang der Dinge durch blaue Schattenbahnen aufgezeigt und 
alle Farbigkeit vom blauen Schatten her bestimmt ist, enthüllt sich die 
Erde und die Kreatur als ungreifbar, unerreichbar, weil sie wesensmäßig 
der Ferne verhaftet ist.6
Auch wenn Badt dessen Terminologie nicht verwendet, liegt der Verweis 
auf Alois Riegl nahe, der die impressionistische und postimpressionis­
tische Malerei als Kulmination des optischen Kunstwollens in einer 
Kunst der Stimmung bewertet hat. Dass in diesem Sinne räumliche 
Relationen das haptisch-sinnliche Körpererleben ersetzen, begründete 
Riegl durch die Schilderung seiner eigenen Blickerfahrung in die Ferne 
einer Alpenlandschaft. An die Stelle der fabula, die das Augenmerk auf 
einzelne Handlungsmomente richtet, tritt die jede Vereinzelung auf­
hebende „beruhigende Überzeugung vom unverrückbaren Walten des 
Naturgesetzes.“7
Die Metapher der Ferne findet sich auch in Walter Benjamins Begriff 
der Aura wieder, der das Kunstwerk als „einmalige Erscheinung einer Fer­
ne, so nah sie sein mag“, bestimmt.8 Diese Definition eines atmosphä­
rischen Wahrnehmungserlebens, das in die Ferne von Raum und Zeit 
hineinreicht, wird zwar zunächst landschaftsästhetisch begründet, hat 
aber ihren Ursprung, wie Benjamin weiter ausfuhrt, in der Qualität des 
Heiligen. „Nicht Sichtbarkeit, sondern .Unnahbarkeit1 ist die Hauptqua­
lität des archaischen Kultbilds, das als paradoxe Einheit von Entzug und
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5 Zit. n. Bollnow (1963), 
230, mit Bezug auf 
Nietzsches Willen zur 
Macht.
6 Badt (1956), 62.
7 Riegl (1899), 35. Zur 
Korrelation der Fernsicht 
mit der Stilkategorie des 
Optischen vgl. Prange 
(2010b), bes. 110 ff.
8 Benjamin (1936), 440. 
Zum Begriff der Aura 
unter dem Aspekt einer 
Ästhetik der Atmosphäre 
vgl. Böhme (1993),
116 ff. Zum Verhältnis 
von Benjamins Aura- 
Konzept zu Riegls Stim­
mungs-Aufsatz vgl. von 
Arburg (2010), 13 ff.
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9 Lindner (2006), 237. Zur 
Begründung der Aura im 
Kult vgl. Benjamin 
(1939), 480.
10 Hierzu ausführlich
Prange (2006), 233-267.
11 Vgl. Sylvester (1992),
Nr. 166.
Präsenz, Unantastbarkeit und Berührung wirksam ist.“9 Der auratischen 
Wahrnehmung wird allerdings von Benjamin - und darin unterscheidet 
sich seine Konzeption nicht nur von Riegls Stimmungsbegriff, sondern 
auch von Heideggers, Bollnows und Böhmes Ästhetiken der Atmosphäre - 
die Diagnose einer dem Industriezeitalter geschuldeten Aura-Krise an 
die Seite gestellt, welche maßgeblich durch die moderne Technik, insbe­
sondere die Reproduktionstechnologien Fotografie und Film, hervorge­
bracht werde. Die Katastrophe des Ersten Weltkriegs hat, so Benjamin, 
eine radikale Verkümmerung von Erfahrung hinterlassen. An ihre Stelle 
sei eine Überfülle der Reize und eine diese abwehrende permanente 
Schockbewältigung getreten, die eine Verbindung zu den unbewussten 
Erinnerungen nicht mehr zulasse. Dem Künstler als .neuem Barbaren“ 
wird auf der Grundlage des solcherart extrem geschärften Bewusstseins 
jedoch die Kompetenz zugetraut, nach dem Modell Prousts jene memoires 
involontaires zu aktivieren, eine archaische Erfahrungsschicht zu mobili­
sieren, in der das Gegenwärtige mit dem Vergangenen zusammenfließt. 
Theodor W. Adorno hat Benjamins These des Aurazerfalls seinerseits für 
eine Theorie der Kunst adaptiert, die ihrem eigenen Begriff und insbe­
sondere ihrem Totalitätsanspruch kritisch gegenübertritt und so in der 
Negation die auratische Erfahrung bewahrt.10
Von den avancierten Kunstbewegungen des 20. Jahrhunderts ist die 
ästhetische Aneignung des Himmels und seines Glücksversprechens 
entsprechend unter den Vorbehalt gestellt worden, dass diese Aneignung 
selbst zum Gegenstand der Kunst wird, so dass letztere ihre Berechti­
gung nur durch die kritische Reflexion ihrer Option auf das Absolute 
gewinnen kann. Rene Magrittes gemalte Collagen etwa behandeln den 
Himmel wie ein Versatzstück, das zwar die romantische Tradition der 
Himmelsschau zitiert, sie jedoch in der pointierten Buchstäblichkeit der 
Montage negiert. Als ein frühes Beispiel wäre das Ölgemälde Les muscles 
celestes (1927) zu nennen, das aus der Sphäre des wolkigen Himmels 
figural-ornamentale Gebilde ,ausfließen“ lässt, die sich auf einer perspek­
tivischen Bühne wie Körper bewegen und Schatten werfen.11
Spätestens durch die explosionsartige Entwicklung der Kulturindustrie 
nach dem Zweiten Weltkrieg ist der romantisch fotografierte Himmel 
zum Massenartikel verkommen. Die Kunst muss gegen eine scheinhei­
lige Stimmungsproduktion anarbeiten, die das technologisch fabrizierte 
Bild des Glücks den Marktinteressen der Tourismus-Industrie dienstbar 
macht. Künstlerischer Avantgardismus lässt sich an diesem historischen 
Punkt nicht zuletzt definieren durch die Auseinandersetzung mit einer
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universal gewordenen Ästhetik der Stimmung; sie ist nicht ein bloßer 
Teil von ihr. So hat sich exemplarisch Gerhard Richter in seiner Foto­
malerei jenem in die Trivialität abgesunkenen Himmelsblick zugewandt. 
Fotografien des Himmels werden von ihm ebenso als Ready Made 
wahrgenommen und verarbeitet wie Fotografien aus Familienalben oder 
aus Illustrierten, die das sentimentale Gefühl gleichfalls im Abbild fest- 
halten wollen und dabei auf konventionalisierte Traditionen der Malerei 
zurückgreifen. Das monumentale Gemälde Wolken (Stimmung) (1970)12 
zum Beispiel verbirgt keineswegs seine Vorlage, das fotografische Abbild 
eines Wolkenhimmels im Gegenlicht. Doch indem Richter die maleri­
sche Textur ebenso sichtbar jene Vorlage reproduzieren und transformie­
ren lässt, kreuzt er die dokumentarisch-fotografische mit der malerischen 
Reproduktion, wobei letztere keine Übermacht gegenüber der ersteren 
gewinnt. Der Wahrheitsanspruch des mechanisch, auf technologischer 
Basis erzeugten Abbilds bricht sich an der authentischen Stofflichkeit 
des malerischen Helldunkels. Die Gegenwart des beliebig verfügbaren 
Fotos kollidiert mit der anachronistischen Vergegenwärtigung des histo­
rischen Mediums der Ölmalerei und seinem monumentalen Anspruch, 
so dass in dieser irritierenden Begegnung die Kontinuität der Sehnsucht 
nach dem euphorischen Augenblick bewusst und nicht lediglich kon­
sumiert werden kann. Die Verschränkung der fotografischen mit der 
malerischen Oberfläche dementiert die Transparenz des Bildes.
Der Himmel ist in den Landschaften Richters, zu denen auch zahl­
reiche See-Stücke zählen, mithin ein sinnfälliges Modell des abstrakten 
ästhetischen Raums, dessen emotionaler Appell an die Betrachter im 
Modus der romantischen Fernsicht, in dem angeführten Werk nach­
drücklich auch durch das Stichwort „Stimmung“ im Untertitel, explizit 
als Konvention vorgetragen wird.13 Eindrücklich ist damit der Abstand 
zu jener Erfahrung eines .untiefen* Raums bezeichnet, wie sie Magritte 
im Sinne des romantischen Mythos eines unschuldigen Sehens vorge­
tragen hat. Er glaubte, „den am Himmel fliegenden Vogel greifen zu 
können“ und verwies auf Paul Valery, der erfahren habe, wie sich das 
Meer „vor den Augen des Betrachters erhebt.“14 Richter reinszeniert 
hingegen die Entrücktheit des einst von Cezanne kreierten und als 
Ausdruck unmittelbarer Wirklichkeitserfahrung verklärten modernisti­
schen Flächenraums auf postmoderner Grundlage, d. h. unter radikalem 
Verzicht auf eine originäre, im direkten Kontakt mit ,Natur1 erarbeitete 
Gestaltung.
12 Vgl. Richter (1993), 
Bd.3, Nr. 264.
13 Zu den Landschaften 
Richters vgl. u. a. Elger 
(1999). Vgl. das Ölge­
mälde Abendstimmung 
(1969), abgebildet in 
Elger (1999), 54.
14 Magritte (1985), 82.
figurationen no. 02/10 43
Godards Himmel: A bout de souffle
15 Henri Lefebvre konzi­
pierte auf der Grundla­
ge eines marxistischen 
Geschichtsmodells eine 
Entwicklung vom .abso­
luten Raum* religiös 
gebundener Gesellschaf­
ten zum .abstrakten
Raum' der (kapitalisti­
schen) Neuzeit, der 
durch den Widerspruch 
zwischen Homogenisie­
rung und Fragmentie­
rung geprägt sei; vgl. 
Lefebvre (1991).
16 Das Argument wird 
ausgeführt in Prange 
(2010d).
Jean-Luc Godard verlieh dem romantisch grundierten Bild des Himmels 
eine radikal ikonoklastische Schlagkraft, indem er dessen transindividu­
ellen Stimmungscharakter gegen die psychologische Rhetorik des Erzähl­
kinos wendete. Der nächtliche wie der mittäglich durchsonnte Himmel 
sind nicht lediglich Teil des diegetischen Raums bzw. Dokument der 
Natur, sondern Bild der Filmkunst, die in den Vergleich mit älteren 
Künsten wie der Malerei eintritt, um sich mit ihren Methoden zur Schaf­
fung eines räumlichen Totalitätserlebens zu messen. Godard erschließt 
diese wie andere metafilmische Bedeutungsebenen stets in der Form des 
Zitats; der Himmel als Utopie eines .anderen“ Lebens ist nicht direkter 
Anschauung zugänglich, sondern nur vermittelt durch den Rekurs auf 
bereits sedimentierte ästhetische Erfahrung.
Hier soll zunächst deutlich gemacht werden, auf welche Weise Godard 
die Himmelsmetaphorik in seinen frühen Filmen einfuhrt. Dabei wird 
sich, analog zu Richters metapicturaler Himmelsmalerei, nicht nur die ein­
drucksvolle Konsistenz jener Repräsentation des filmischen Raums durch 
den auratischen Himmelsraum erweisen. Auch die damit verbundene, in 
Lefebvres Theorie formulierte kongeniale Einsicht in die gesellschaftliche 
Produziertheit des Raums wird in der Verschränkung des Fiktionalen mit 
dem Dokumentarischen permanent zum Thema gemacht.15
Der ästhetische Raum ist von Anfang an auf die Figur des Aussteigers 
bezogen, der nicht lediglich als Rollenfigur gemeint ist, sondern dessen 
Aussteigertum zugleich immer auch den Bruch mit den Normen des 
Erzählkinos spiegelt. Das erste Himmelsbild ist in diesem Sinne bereits 
ein ikonoklastisches. In A bout de souffle macht sich Michel Poiccard 
(Jean-Paul Belmondo) mit einem gestohlenen Auto auf den Weg nach 
Paris, wo er die amerikanische Studentin Patricia Franchini (Jean Seberg) 
treffen will, um sie zu überreden, mit ihm in den Süden zu fahren. Im 
Handschuhfach entdeckt er einen Revolver, mit dem er wenig später 
einen Polizisten töten wird, was den Gang der Handlung und den Tod 
des Protagonisten geradezu zwangsläufig vorbestimmt. Der Revolver 
ist nicht nur Instrument und Ausweis der Genre-Logik, sondern auch 
symbolischer Stellvertreter der Kamera, so wie die Autofahrt die Kame­
rabewegung bzw. das Kinoerlebnis als Erlebnis eines dynamisierten 
Raums zitiert.16 Mit den Worten „C’est beau le soleil“ schießt Michel im 
Übermut auf die Sonne, die sich im Laub der Bäume bricht. Während 
mehrere Schüsse aus dem Off ertönen, versucht die Kamera vergeblich,
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das Zielobjekt zu fokussieren. Die Einstellung beginnt mit einem noch 
durch das Autofenster gerahmten Ausblick auf die vorbeirasenden Bäu­
me im Gegenlicht. Nach einem kurzen Schwenk ist leinwandfüllend nur 
noch das in verschwommene Schattenwerte aufgelöste Laub zu sehen, 
das schließlich am Ende der Einstellung vom Sonnenlicht überstrahlt 
wird. Der euphorische Raum entzieht sich der Sichtbarkeit. Der Effekt 
des sich in der Kameralinse reflektierenden Sonnenlichts zeigt demons­
trativ die technischen Grenzen der filmischen Aufnahmetechnik. Später 
hat Godard diesen Effekt noch gezielter als Hinweis auf die apparative 
Verfasstheit des filmischen Bildes im Vergleich zum (filmisch nachge­
stellten) malerischen Bild eingesetzt. In Passion (1982) folgt eine ver­
gleichbare Passierfahrt auf die (fehlschlagende) Inszenierung von Rem- 
brandts Nachtwache. Der Blick (der Kamera) in die Sonne, also gleichsam 
auf die Quelle des fotografischen und damit auch des filmischen Bildes, 
erzeugt eine abstrakt-kristalline Reflexform, lässt Transparenz in Opazi­
tät Umschlagen.
In A bout de souffle antizipieren die beschriebenen Schüsse aus dem 
Off jene Szenen, in denen das Kino auch im diegetischen Raum plat­
ziert wird. Zum Beispiel sind, während Patricia und Michel sich in einer 
Westernvorführung küssen, ebenfalls Schüsse zu hören - Signal dafür, 
dass auch dieser Kuss den Gesetzen des Genrekinos folgt.'7 Die Auf­
deckung seiner Regelhaftigkeit kommt dem Eingeständnis gleich, dass 
.nichts' zu sehen ist, was im geblendeten Blick in die Sonne, aber auch 
im Bild des Nachthimmels seit Godards erstem Spielfilm immer wieder 
Thema ist. Nach ihrem Kinobesuch, und freilich als dessen metafilmi- 
scher Kommentar gemeint, betrachten Michel und Patricia die nächtli­
che Place de la Concorde: „Oui, c’est mysterieux toutes les lumieres“, 
bejaht Patricia Michels Äußerung über die Schönheit des Platzes, die 
seiner früheren Bemerkung über die Schönheit der Sonne gleicht. Das 
Geheimnis des Nachthimmels ist also Bestandteil eines Dialogs und 
damit dem narrativen Raum inhärent. Zugleich wird es aber auch, mit­
hilfe der kamerasymbolischen Autofahrt, auf den ästhetischen Raum 
schlechthin, das .Wunder“ der Kunst beziehbar, dessen Realität hier 
gleichsam parallel zur Diegese in einem quasi-dokumentarischen Report 
über die erlebte Attraktion der Pariser Platzanlage aufgerufen wird.
Die einst vom Kunstwerk ausgehende „Macht eines Wunders“ 
besteht gemäß Schellings romantischer Kunstphilosophie darin, dass 
sie im Betrachter „mit plötzlicher Klarheit die Erinnerung von der 
ursprünglichen Einheit des Wesens der Natur mit dem Wesen der Seele“
17 Für weitere Ausführun­
gen vgl. Prange (2010d).
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18 Schelling (1807), 605, 
mit Bezug auf die anti­
ke Skulptur der Niobe.
19 Vgl. Benjamin (1936), 
440.
20 Vgl. Lindner (2006), 
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21 Zum „Nachtraum“ als 
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Bollnow (1963), 224- 
228. Zum „Raum des 
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Heiligen vgl. Wulf 
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22 Zu diesem Vorwurf 
grundsätzlich Brown 
(1972).
23 Vgl. Benjamin (1939), 
495 f.
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weckt.18 Eine solche machtvolle Gegenwart prägt auch noch die Wahr­
nehmung jenes „Gebirgszugjs] am Horizont“, die Benjamin als Exempel 
der Aura anfuhrt.19 Sie ist schließlich, wenngleich der Ursprungsgedanke 
strittig ist, dem Hier und Jetzt des Kunstwerks eingeschrieben, das Ben­
jamin, Heidegger und Adorno übereinstimmend als sein „Erscheinen“ 
definierten.20 Godard belegt gewissermaßen die aktuelle Brisanz dieses 
Topos der philosophischen Ästhetik, indem er sein (allerdings bruch- 
stückhaftes) Nachleben in Gestalt einer scheinbar beiläufig aufgezeich­
neten lebensweltlichen Erfahrung des Wunderbaren beschreibt, die doch 
nicht weniger impliziert als eine radikale Erweiterung des auf narrative 
Bezüge begrenzten filmischen Raums. Der Nachthimmel ist, durchaus 
im Rahmen der Diegese, negativer Vorschein jener Freiheit des Südens, 
zu der sich das Paar nun aufmachen will. Seine ästhetische Wahrneh­
mung repräsentiert durch ihren metaphysischen Akzent darüber hinaus 
den utopischen Raum der Liebe und den eines ,anderen' Lebens.21
Unabweisbar ist schon hier, dass die metafilmische Argumentation 
Godards in sich höchst komplex ist und keineswegs als pauschale entleer­
te Form der Selbstbezüglichkeit betrachtet werden darf.22 Es geht darum, 
den Film in die romantisch-moderne Tradition der Kunst und ihrer 
ästhetischen Utopie eines euphorischen Raums zu stellen, dessen Dar- 
stellbarkeit an die Unmöglichkeit seiner Visualisierung, das Verschwin­
den der Objektgrenzen geknüpft wird. Der Blick in die Sonne und das 
Geheimnis des Nachthimmels konterkarieren die aristotelische Logik des 
Genrekinos. Zugleich bilden sie .magische' Kontrapunkte zu einer doku­
mentarischen Ästhetik, die ihrerseits, im Sinne von Benjamins Notiz 
über den Chirurgenblick der Kamera23, in das Gewebe der Wirklichkeit 
eindringend die Genreformel aushöhlt, vor allem aber als Gegenpol zur 
Malerei postuliert worden ist, die anders als der Film ein unversehrtes 
Raumganzes präsentiert. Im Rahmen dieser Logik bemüht Godard 
neben seinen viel besprochenen explizit dokumentarischen Stilmitteln 
den Rekurs auf die .fernsichtige' Malerei und ihren Totalitätsanspruch.
Malerei und Film: Le Petit Soldat
Nachfolger Michel Poiccards, der seiner Ganovenrolle nicht gerecht wur­
de, weil er Patricia Franchini liebte, ist der .kleine Soldat' Bruno Forestier 
(Michel Subor), Fotojournalist und Agent der rechtsextremen OAS, der 
seinen Mordauffrag nicht ausfuhren und stattdessen mit Veronica Dreyer 
(Anna Karina) nach Brasilien fliegen und dort leben will. Schon hier
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erscheint im Übrigen das Motiv des Flugzeugs, dem in Unefemme mariee, 
Passion und Je vous salue, Marie (1985) weitere Bedeutsamkeit verliehen 
wird, als Vehikel der Flucht in einen imaginären Raum, der gleicherma­
ßen durch die Liebe wie durch die Kunst konstituiert wird. Kurz nach 
seiner Ankunft in Genf, nachdem der Off-Kommentar des Ich-Erzählers 
bereits die Zweifel des Protagonisten an seiner Rolle und seine Suche 
nach dem Wesentlichen* angedeutet hat, gibt dieser sich als Kunstlieb­
haber zu erkennen: „Das Dunkelblau des Himmels hat mich an das Bild 
von Paul Klee erinnert Woher kommst Du? Wo bist Du? Wohin gehst Du?“ 
Zu sehen gibt es eine von Straßenlaternen, Lichtreklamen, Ampeln 
und Autoscheinwerfern erhellte abendliche Straßenkreuzung. Die in 
Aufsicht gedrehte Totale zeigt, wie Bruno in seinem Cabriolet nach 
links auf die Brücke abbiegt und verschwindet. Statt ihm zu folgen und 
ihn gemäß der Kontinuitätsregel des Erzählkinos als handlungsmächti­
ges Subjekt zu fokussieren, verharrt die Kamera und schwenkt nur ein 
wenig aufwärts gen Himmel (Abb. 1), während das tiefe Blau in Klees 
Bild durch den voice owr-Kommentar Erwähnung findet. Passanten 
überqueren die Straße. Stromleitungen durchkreuzen den Himmel. 
Lichter spiegeln sich auf einer Wasseroberfläche. Das dokumentarische 
Bild der Verkehrsströme verselbständigt sich gegenüber der Spielhand­
lung, als ein dem Blau der Ferne subsumiertes inneres Stimmungsbild, 
dem die Melancholie des Sprechers korrespondiert und das so in eine 
irritierende Deckung gebracht wird mit dem Bild Klees (Abb. 2), von 
dem wir zunächst nur den Titel erfahren. Die mit ihm gestellten Fra­
gen „Woher? Wo? Wohin?“ sind die Fragen nach dem Ursprung und 
Sinn des Lebens, Fragen, die traditionell Philosophie und Religion zu 
beantworten versucht haben. Ihre Übernahme in die bildkünstlerische 
Artikulation jenseits konfessioneller Mythologeme leistete exemplarisch 
Paul Gauguins symbolistisches Monumentalwerk Woher kommen wir? 
Wer sind wir? Wohin gehen wir? (1897). Auf jenes Werk, das auch Godard 
sicherlich bekannt war, dürften Klees lakonisch verkürzte Titelfragen 
Bezug nehmen. In Le Petit Soldat zitiert der Protagonist Klees Titel aber 
falsch und scheint ihn mit Gauguins Titelwahl zu vermischen. Durch 
dieses Zitatverhältnis wird schon klar, dass sich beide, Klee wie Godard, 
nicht bruchlos in die Tradition der historischen Avantgarden und deren 
ästhetische Aneignung des sakralen Raums stellen, sondern den meta­
physischen Gestus dieser Aneignung zurückweisen. Godard referiert 
deshalb auf Klees Transformation des Gauguinschen Gemäldes, weil sie 
für seine eigene Kritik der aristotelischen Ästhetik ein Modell bietet.
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Wo Gauguin die Aspekte des Titels in statuarischen Figuren und Figuren­
gruppen erzählend andeutet und etwa den Blick aus dem Bild als Visuali­
sierung der Frage in verschiedenen Lebensaltern in Szene setzt, überdies 
die ,Himmelsfarbe“ Blau der steinernen Göttin und das irdische Ocker 
den jungen Menschen zuordnet, verdichtet Klee die zeitlich-räumlichen 
Momente jener existentiellen Fragen in einer einzigen Figur, die somit als 
Figur im tradierten Sinne nicht mehr gelten kann. Die Mitte der Gestalt 
ist in flächige, geradezu labyrinthisch anmutende Facetten zersetzt, die 
einen wuchtigen frontal gesehenen Oberkörper von einem kindlich pro­
portionierten Beinpaar trennt, das eine klare Schreitbewegung nach rechts 
ausfuhrt, also die Frage nach dem „Wohin?“ einzulösen scheint. Das 
Missverhältnis zwischen dieser klaren Richtungsangabe, dem wuchernden 
Labyrinth des Leibes und dem wie in melancholischer Versunkenheit in 
die andere Richtung nach unten gewandten Kopf stiftet jene ironische 
Pointe, die Klees Werken oftmals eigen ist. Entscheidend gerade im 
Spätwerk ist dabei die demonstrative Ausstellung der Materialität von 
Zeichnung (Kreide), Farbe (Aquarellfarbe und Rötel) und Bildträger 
(Papier und Karton). Nirgendwo bleibt die Montage der verschiedenen 
Materialien verborgen. Die Farbe, welche traditionell, auch noch in Gau- 
guins Figurenbild, der Zeichnung sinnliche Präsenz verleiht, also für die 
suggestive Autonomie der Darstellung sorgen soll, ist von dieser Aufgabe 
entbunden und wird selbst machtvolle Präsenz. In diesem Sinne zitiert 
Bruno in Le Petit Soldat „das tiefe Blau“ Klees. Die exklusive Nennung 
der Farbe bezeichnet die auch Godard eigene semi-abstrakte künstlerische 
Methode Klees. Das Blau durchdringt partiell die Figur, es intensiviert 
ihre Dissoziation, verhindert die gestalthafte Ablösung vom Hintergrund. 
Über das gesamte Blatt verteilt finden sich überdies bräunliche Flecken, 
die durch die Technik des Abpausens entstanden, also in einem gewissen 
Ausmaß Dokument des Zufalls sind und zugleich auch als Zeichen für 
Alterung und Verwitterung gelesen werden können.
Ich resümiere: Nicht die Bildfigur bzw. in Analogie hierzu der Film­
charakter entlässt aus einem psychischen Inneren Ausdruck und Bewe­
gung. Die psychologische Affekterzählung des Historienbildes wie des 
Spielfilms wird vielmehr als Mythos selbst Gegenstand der Darstellung. 
Weder bei Klee noch bei Godard gibt es selbständig agierende, vom 
Grund, also von ihrer Konstruiertheit fiktiv entbundene Figuren. Das 
Goldene Zeitalter, das Gauguin in dem monumentalen Orangenpflücker 
und dem auf der Erde sitzenden Kind, das einen Apfel isst, szenisch ver­
dichtet, gibt es in Klees und Godards Bildern nur als Fragment, als Zitat
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in einem Konglomerat aus Zitaten. Mit der Ausschließlichkeit und Deut­
lichkeit der Zitatform tritt aber konsequenterweise zugleich der Real­
raum an die Stelle des fiktionalen: das filmische Dokument alltäglicher 
Realität bei Godard, die Materialität und künstlerische Technik bei Klee. 
Die Farbe Blau ist in seinem Aquarell so aufgetragen, dass sie sich nicht 
zum Raum entleert, also als Substanz wirkt; gleichwohl evoziert sie, als 
Versehrte, körperlich gewordene Farbe, die erhabene Gestimmtheit des 
Himmels. Ähnlich bindet Godard die .Wirklichkeit“ einer städtischen 
Verkehrssituation an die ikonische Referenz der Himmelsbläue. Dem 
Schwarz-Weiß-Film mit seiner Konnotation der authentisch historischen 
Aufzeichnung kommt dabei eine besondere ikonoklastische Kompetenz 
zu, denn in der Aufnahme der Verkehrsströme verschwindet der ,Held“ 
Bruno. Seine individuelle, dem Genre des Spionagefilms verpflichtete 
Aktion wird überschrieben von den mechanisierten, durch Ampelan­
lagen strukturierten Strömen der Passanten und Autos. Sie sind es, die 
die Titelfragen „Woher? Wo? Wohin?“ dokumentieren, während sie der 
Logik der Spielhandlung einen ephemeren Platz zuweisen. Dramatisch­
romantische Klaviermusik unterstreicht die emphatische Aussage, dass 
dieses eigentlich dokumentarische Bild einer Verkehrskreuzung den 
ästhetischen als gestimmten Raum in seiner utopischen Qualität meint. 
Nur anfänglich scheint ihm die Funktion eines establishing sbot zuzukom­
men, die im Verlauf der Einstellung jedoch revidiert wird. Der Aufblick 
in den Himmel bedeutet - wenn auch temporär - den Ausstieg aus der 
Narration, die Arretierung des Bildes.
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Durch die folgende diskontinuierliche Überleitung zur Tageslicht-Nah­
aufnahme einer Ansichtskarten-Reproduktion des Werks von Klee arti­
kuliert Godard den Paragone mit der Malerei ganz deudich. Klees Bild, 
das zunächst als verbal evoziertes Vorstellungsbild in der Erzählung des 
Off-Sprechers existiert, erscheint entgegen jeder narrativen Logik - in 
Gestalt der Kunstpostkarte, die Bruno an einem Zeitungs-Kiosk erwirbt - 
als konkretes Objekt im diegetischen Raum, der sich gleichwohl nicht 
als ,reiner' Handlungsraum definieren lässt, da die metafilmische Argu­
mentation fortgesetzt wird. Demonstrativ fuhrt der Kiosk die Macht der 
massenmedialen Wirklichkeitskonstruktion als Kontext, ja als Bedin­
gungsrahmen des Kunstbildes (und somit auch des Films) vor. Zudem 
dokumentieren die die Spielhandlung begleitenden Zeitungs- und 
Radionachrichten die Realität des Algerienkrieges und des Krieges der 
Geheimdienste.24 Godards ästhetische Kritik an der Genrelogik zeigt sehr 
viel deutlicher als in A bout de souffle ihre Affinität zu dem Versuch des 
Protagonisten, sich aus den Zwängen seiner gesellschaftlichen Rolle zu 
befreien, deren Logik sich als opak erweist: Vergeblich wird sich Bruno 
am Ende für den Lohn zweier Tickets nach Brasilien zur Ausführung des 
Mordes entschließen, denn Veronica, Agentin der Gegenseite, ist von sei­
nen Auftraggebern bereits getötet worden. Godard hat offensichtlich das 
brisante, die Zensur auf den Plan rufende politische Thema gewählt, um 
die Verflochtenheit konventioneller filmischer Form mit der schlechten 
Wirklichkeit empfindlich spürbar zu machen.
Auch insofern folgt Godard Benjamins Konzept der Aura-Krise, 
wenn er nicht nur die Vision der Kunst, sondern auch die der Liebe, als 
analog gedachte postreligiöse Sphäre eines authentischen Lebens, durch 
die technisch-apparative Vermittlung und die ihr inhärenten gesellschaft­
lichen Normen bricht. Ebenfalls in der Kiosk-Szene wird diese immer 
wieder programmatische Engführung von Kunst und Liebe zum Thema. 
Brunos Bekannter Hugo erzählt von einem Mädchen, das .schöner' als 
das Bild Klees sei. Und er misst die Schönheit jenes Mädchens an der 
des Filmstars, hat sie doch, so Hugo, einen Mund wie (der Musical- 
Star) Leslie Caron. Bruno dagegen wird in ihr eher eine (Klees Kunst 
adäquate) Vertreterin der Hochkunst sehen. Seinem eigenen Bericht nach 
erschien sie ihm bei ihrem ersten Zusammentreffen wie eine Figur aus 
einem Stück von Jean Giraudoux. Der Bildstatus der Frau, ob dem einer 
Theaterschauspielerin oder einem Kinostar nachgebildet, macht dem des 
Himmels Konkurrenz bei der Verheißung des „wahren Lebens“, worauf 
der Name Veronica (vera icon) überdeutlich verweist.
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Eine Einstellungsfolge widmet sich explizit der metaphorischen Nähe 
zwischen nächtlichem Dunkel und rätselhafter Weiblichkeit. Nach seiner 
Weigerung dem Mordbefehl nachzukommen, die ihn im System des 
Spionagefilms notwendig zum Verfolgten macht, hat Bruno vergeblich 
mit der brasilianischen Botschaft telefoniert, um ein Flugticket für sich 
und Veronica zu erfragen. Die entsprechende Einstellung zeigt ihn - 
von außen - in einem erleuchteten Innenraum, hinter verschachtelten, 
spiegelnden Glasscheiben, die seine Person in einem abstrakt-fünktiona- 
listischen Architekturgerüst fast zum Verschwinden bringen. Auf diese 
von der Kamera inszenierte Optik eines nicht-sehenden Sehens folgt die 
subjektive Erfahrung eines sich der Sichtbarkeit entziehenden Raums, 
dargestellt durch den Blick aus einem fahrenden Auto in den Himmel 
und kommentiert durch die Off-Stimme Brunos:
Dann bin ich durch die Stadt gefahren. Die Silhouetten der Häuser vor 
dem Sternenhimmel haben für mich immer etwas Ergreifendes. Gleichzei­
tig hart und voller Geheimnisse sehen sie aus, so wie Menschen und das, 
was hinter ihnen steht.
Es folgt eine Großaufnahme Veronicas, deren Blick ins Off nach links 
vielleicht anzeigt, dass sie den Vorüberfahrenden erkannt hat. Bruno 
jedoch hält aus „Angst“ nicht an. Er muss „ein paar Haken schlagen“, 
um seinen Verfolger abzuhängen. Seine Rede endet mit den Worten: 
„Alles schweigt. Der Feind ruht sich im Schatten aus.“ Damit antizi­
piert die Sequenz bereits den gesamten Film. Bruno entkommt dem 
Mordauftrag nicht und verfehlt auch ein Leben mit Veronica, die am 
Ende den Foltertod erleidet. Was ihm nach der lapidar mitgeteilten 
Nachricht bleibt, ist die Erleichterung über die ihm noch offen stehende 
Zukunft. Das lakonische Resümee des Off-Erzählers Bruno vermeidet 
auf geradezu drastische Weise eine Ausmalung des tragischen Endes und 
jeden Hinweis auf eine emotionale Reaktion. Während der Hollywood- 
Klassiker vorgibt, den emotionalen Impuls des Akteurs in einer in sich 
notwendigen Handlung zu entfalten, ist bei Godard das Subjekt immer 
das Subjekt ästhetischer Erfahrung jenseits der Handlungslogik.
Die in A bout de souffle und Le Petit Soldat entwickelte Spannung 
zwischen dem emphatisch erlebten „dunklen Blau“ des Himmels in der 
Abenddämmerung und dem (hier noch) genrebezogenen Handlungs­
zwang wird in den nächsten Filmen immer wieder neu formuliert. Der 
gestimmte Raum dementiert jeweils den physiognomischen Mythos der 
Form als Ausdruck. Gefühl erscheint nicht als partielles, im Modus der 
Handlung sich Ausdruck verschaffendes, sondern als Widerspruch gegen
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sie, als Verneinung von repräsentativer Sichtbarkeit, als Stimmung. Ihre 
Erfahrung ist die von Bezüglichkeit, von Raum; und sie steigert sich 
von kontemplativer Emphase zu ekstatischer Euphorie. Neben dem 
Bild der Dämmerung und der Nacht, das eine Totalitätserfahrung an das 
Verschwinden von Farbe und Licht knüpft25, thematisierte Godard auch 
immer häufiger den Blick in den mittäglichen Himmel, dessen eupho­
rische Auflösung der narrativen Logik Michel in A bout de souffle bereits 
vorgegeben hat. Wiederkehr und Variation dieser atmosphärischen 
Negierung des Kommerzkinos im Bild des Himmels lassen sich insbe­
sondere an einigen jener Filme studieren, die das Thema der heterosexu­
ellen Paarbeziehung mit der Reflexion auf ästhetische Erfahrung in ihren 
Facetten der Schaulust und des Glücksstrebens verbinden.
Kritik der Romanze: Von Le Mepris zu Pierrot le fou
In Le Mepris, dem zweiten Farbfilm Godards, hat der blaue Himmel, im 
Verbund mit der ebenso blauen Meeresfläche, eine zentrale metafilmi- 
sche Bedeutung, die in den zahlreichen Kommentaren zu diesem Film­
werk deshalb nicht thematisch wurde, weil diese sich weitgehend, trotz 
der grundsätzlichen Einsicht in die autoreflexive Filmästhetik Godards, 
weniger auf die Form als auf die Handlung beziehen.26 Der hier vorgeleg­
te Kommentar geht explizit von der Eigenleistung des filmischen Bildes 
bei Godard aus und kommt auf diesem Weg auch zu einer neuen Lesart 
der Handlung.
Die von touristischen Stimmungswerten entbundene hochsommerli­
che Landschaft Capris korrespondiert in der verblichenen, substanzauf- 
lösenden Helligkeit mit dem undurchdringlichen Gefühl der Verachtung, 
welche Camille (Brigitte Bardot) plötzlich ihrem Ehemann Paul Javal 
(Michel Piccoli) entgegenbringt. Anders als in der literarischen Vorlage, 
Alberto Moravias Roman II disprezzo (1954), und anders als in dem eben­
falls zitierten Film II Viaggio in Italia (1958) von Roberto Rossellini steht 
nicht das eheliche Zerwürfnis als solches im Zentrum. Vielmehr ist die 
Liebe und ihr von Camille beklagter Verlust nur ein anderer Ausdruck 
für die (Film-)Kunst und ihre Zerrüttung, an der Paul sich mitschuldig zu 
machen droht. Nicht um eine Literaturverfilmung oder ein Remake geht 
es, auch nicht um eine Replik auf bestimmte filmische Genreformen. 
Vielmehr ist der griechische Mythos Gegenstand eines komplexen Spiels 
der Adaptionen und Identifikationen. Die Insel Capri ist Drehort eines 
Films über Homers Odyssee. Sein Regisseur ist Fritz Lang (von ihm selbst
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verkörpert), dessen Drehbuch Paul, im Auftrag des Produzenten Jeremy 
Prokosch (Jack Palance), marktgerecht verändern soll, da die künstleri­
schen Ambitionen Längs den kommerziellen Erfolg gefährden. Schon 
dadurch, dass Godard selbst in die Rolle von Längs Assistenten schlüpft, 
macht er seine Parteinahme klar. Lang verkörpert das „Gewissen“ der 
Filmkunst und ihren Widerstand gegen die kunstfremde Autorität des 
Produzenten27, einen Kampf, der wiederum gespiegelt wird im Kampf 
des Odysseus gegen die ihm feindlich gesinnten Götter, insbesonde­
re Poseidon. Aber auch Paul ist ein (eher unwillig akzeptiertes) Alter 
Ego Godards, in seiner Ambivalenz zwischen dem Wunsch, durch die 
Realisierung des Auftrags aller Geldsorgen ledig zu sein, und seiner 
.eigentlichen“ Berufung als Theaterschriftsteller. Parallel zu jener Kon­
kurrenz zwischen trivialer und .ernster“ Kunst gibt es zwei rivalisierende 
Auslegungen des Mythos. Lang und auch Camille vertreten die jeder 
psychologischen Deutung abholde Einfachheit und Unmittelbarkeit der 
Intentionen und Handlungsweisen des Odysseus, während Paul sich 
dem Wunsch des Produzenten anpasst, den Mythos zu modernisieren 
und Odysseus als „modernen Neurotiker“ (Lang) zu interpretieren, der 
deshalb so lange in der Ferne weilte, weil seine Ehe mit Penelope in der 
Krise steckte. Gegen diese, von Moravias Novelle nur vorgeblich aufge­
kündigte Psychologisierung des Mythos im Sinne des modernen, bereits 
von Proust zu Grabe getragenen psychologischen Romans wendet sich 
die brechtische Ästhetik von Godards Film.28 In einer Einstellung der 
Appartement-Sequenz trägt Paul ein Badehandtuch wie eine Toga um 
die Schulter drapiert, Anspielung auf seine tragische Rolle, die nicht 
ursächlich psychische, sondern konkret materiell-gesellschaftliche Grün­
de hat. Der unauflösliche, gleichwohl von den Akteuren nicht bewusst 
eingesehene Konflikt besteht darin, dass Paul weder das eine noch das 
andere tun kann. Erfüllt er seinen Vertrag, verliert er vollends die Ach­
tung Camilles, die ihm unterschwellig vorwirft, sich und sie für den 
Auftrag zu prostituieren, scheint er sie doch in die Arme Prokoschs zu 
treiben. Erfüllt Paul den Auftrag nicht, kann er die gemeinsame Woh­
nung nicht bezahlen und Camilles Wünschen nicht gerecht werden. 
Aus diesem Dilemma führt nur der gemeinsame Unfalltod von Camille 
und Prokosch heraus, der, was die bislang zu stark handlungsorientierten 
Interpreten nicht erkannten, von Camille selbst verursacht wurde. Dafür 
sprechen folgende Indizien: Auf die Frage Prokoschs, der an einer nähe­
ren Beziehung interessiert ist, was sie von ihm halte, lauten ihre (letzten) 
Worte: „Steigen sie in Ihren Alfa Romeo. Das sehen wir später.“ Dass
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Abb. 3a: Jean-Luc Godard: Le Mepris (1962). Prolog: Coutard an 
der Kamera (Screenshot).
Camille zudem durch ihr schriftliches „Adieu“ an Paul ihren Tod ankün­
digte, wird durch die Montagesequenz verdeutlicht, die die Aufnahmen 
des Unfallautos mit dem Abschiedsbrief Camilles kombiniert.29 Camille 
ist demnach im Spiegel des Mythos nicht nur Penelope, die Ehefrau des 
Helden Odysseus, sondern auch Athena-Minerva, seine Beschützerin, 
Vertreterin eines idealen Kollektivs, das nur von der Filmkunst antizi­
piert, nicht jedoch in der Ehe gelebt werden kann, die notwendig durch 
gesellschaftliche Zwänge versehrt ist. Durch Camilles und Prokoschs Tod 
ist dafür gesorgt, dass Paul seiner Berufung als Theaterschriftsteller folgen 
und Fritz Lang seinen Film zu Ende drehen kann. Diese erneute Öff­
nung des filmischen Raums ist Thema der Schlusseinstellung des Films, 
die als Replik auf die im Folgenden kommentierte erste Einstellung noch 
darzustellen sein wird.
In der Trailersequenz, die einen sonnenverbrannten Platz in Cinecittä 
zeigt, feiert der mittäglich blaue Himmel seinen ersten majestätischen 
Auftritt. Aus der Untersicht erfasst, gleitet von ferne auf Schienen eine 
gigantische Mitchell-Kamera heran, bedient von Godards Kameramann 
Raoul Coutard selbst, der Francesca, die Assistentin des Produzenten, in 
einer Begleitfahrt aufnimmt, während sie in einem Manuskript blättert. 
Am Ende der Fahrt schwenkt die Kamera um 90 ° und richtet ihre Linse 
nach unten, so dass wir, das Publikum, direkt anvisiert werden (Abb. 3b). 
Dazu ertönt aus dem Off eine Erklärung des Films: „Das Kino, sagte 
Bazin, schafft für unseren Blick eine Welt, die auf unser Begehren zuge­
schnitten ist. Le Mepris ist die Geschichte dieser Welt.“
Durch die Neigung der Kamera und ihre 
Isolierung vor dem abstrakten Blau des 
Himmels wird sie als ein anthropomorphes 
Wesen definiert, das sich ,uns‘ zuwen­
det, während es eine Welt konstruiert, 
die .unseren1 Wünschen gehorcht, deren 
Urheber also eigentlich ,wir‘ sind. Hierauf 
scheint auch der spätere, von Lang aus­
gesprochene Satz anzuspielen, dass nicht 
die Götter die Menschen, sondern diese 
die Götter geschaffen haben. Doch das 
Verhältnis des Bildes zum Text ist komplizierter. Gezeigt wird ein Raum, 
dessen ontologischer Status ungewiss ist. Zunächst scheinen wir in die 
Lage versetzt, die Produktion des Films Le Mepris zu beobachten, als 
unbeteiligte, unsichtbare Zuschauer. In diesem Zeitabschnitt erscheint
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der Einstellungsraum im Sinne der klassischen Tradition als geschlos­
sener fiktionaler Raum, obgleich wir uns noch nicht in der Diegese 
befinden, sondern noch innerhalb des visuell-auditiven Rahmens, der 
die Herstellung des Films dokumentiert. Durch die überraschende 
Wendung ins Off nach vorn wird diese ästhetische Grenze gesprengt, 
der Realraum zum Thema gemacht, denn durch den Schwenk stellt 
die Kamera Coutards ihre Aufgabe in Frage, eine diegetische Welt zu 
errichten; nicht, um stattdessen ,uns‘ zu beobachten, sondern, wie eine 
weniger naive Einstellung bewusst macht, um die vermeintlich neutrale 
Kameraposition in den Blick zu nehmen, die uns die Illusion einer 
unmittelbaren Zeugenschaft erlaubt. Godard demonstriert also seine 
programmatische Aufspaltung der filmischen Arbeit in die Konstruktion 
einer fiktional-diegetischen Welt und deren 
Dekonstruktion.30 Der klare blaue Himmel 
überspannt beide Räume, den narrativen 
wie den reflexiven, Natur und Kunst. Ein 
bislang übersehenes Detail unterstreicht 
diese Bedeutung. Kurz bevor Coutard die 
Kurbel betätigt und zum Schwenk ansetzt, 
zückt er eine Linse, durch die hindurch er 
nach vorn oben ins Licht blickt, so als müs­
se er Belichtungswerte messen (Abb. 3a).
Ein rein technischer Vorgang ist aber sicher 
nicht gemeint. Der dem Kamerablick nach 
unten vorausgehende Blick nach oben 
markiert vielmehr, zeitlich genau mit dem 
Bazin-Zitat der ,nach unseren Wünschen* 
erschaffenen filmischen Welt zusammen­
fallend, den Himmelsraum als utopischen 
Raum. In Fritz Längs Verfilmung der Odys­
see hinterfängt er Büsten antiker Statuen, 
die gleichsam den Blick der Kamera wieder 
aufnehmen. Insbesondere Minerva ist hier 
zu nennen, denn sie wiederholt in ihrer 
majestätischen Drehung aus dem Profil 
um 90° nach vorn (Abb. 3c und 3d) zuletzt 
genau den Schwenk der Kamera Coutards 
zu Beginn. Paul, der im Vorführraum die­
se Einstellung aus Längs Film betrachtet,
30 Dass diese Negation des 
diegetischen Raums dem 
Medium des Films 
bereits inhärent ist, 
deutet sich schon in 
Souriaus elementarer 
Unterscheidung von 
diegetischem und lein- 
wandlichem, durch den 
rektangulären Rahmen 
bestimmten Raum an. 
Vgl. Souriau (1951).
Abb. 3b: Jean-Luc Godard: Le Mepris (1962). Prolog: Coutard an 
der Kamera (Screenshot).
Abb. 3c: Jean-Luc Godard: Le Mepris (1962). Minerva (Screenshot).
Abb. 3d: Jean-Luc Godard: Le Mepris (1962). Minerva (Screenshot).
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31 Später, wenn Paul und 
Camille vom Besuch 
bei Prokosch nach Hau­
se zurückkehren, folgt 
erneut ein ,Schwenk* 
der Minerva-Büste. 
Gleich darauf liest Paul 
das Kinoprogramm aus 
der Zeitung vor.
32 Vgl. die „kristallblauen 
Himmel“ und „Blutge­
ruch in der Luft“ ver­
dichtende Metaphorik 
in Bande ä part (1964).
.erwidert“ ihren Blick, bestätigt also die besondere, oben begründete 
Beziehung zu .seiner“ Schutzgöttin.31 Deren rotgefärbte Augenhöhlen 
versinnbildlichen bereits das Opfer für die Kunst, indem sie auf eine 
favorisierte Farbe Camilles, das Sofa der ehelichen Wohnung und den 
Alfa Romeo anspielen. Das Blutrot der Augen Minervas wiederum 
ergänzen die blauen Augenhöhlen der zuerst gezeigten, mit dem Namen 
Odysseus verbundenen und mithin das mythische Alter Ego Pauls (und 
Godards) bezeichnenden archaischen Büste. Blau gefärbt sind aber auch 
Mund und Augenhöhlen Neptuns, des mythischen Spiegelbildes Pro- 
koschs. Auch hier wiederholt sich also der .Blick“ von Coutards Kamera, 
in dem sich gleichsam das Himmelsblau sammelte und Subjekt wurde. 
Der mythische Held und die Götter repräsentieren den geöffneten, seine 
historischen Konstruktionsmuster aufdeckenden filmischen Raum. Ihr 
Blick aus leeren, farbig gefüllten Augenhöhlen ist nicht der Blick einer 
Person, sondern der Blick eines idealen Kollektivs. Blutiges Rot und 
kristallines Blau sind seine am Himmel erscheinenden Farben (zuzüglich 
des Sonnengelbs, das in den Bademänteln Camilles und Francescas 
erscheint).32 Dass sowohl dem Produzenten als auch dem revolutionären 
Künstlersubjekt Odysseus-Paul-Godard das euphorische Blau des mittäg­
lichen Himmels zugeordnet wird, lässt sich auf die dialektische Einsicht 
in die Avanciertheit der industriellen Produktionsform zurückfuhren, die 
Godard bekanntlich für das amerikanische Kommerzkino eingenommen 
hat. Der Blick der Kamera wie der Statuen ins Off nach vorn ist kein 
subjektiver, sondern Vorschein einer der ästhetischen Grenze nicht mehr 
bedürftigen idealen Gesellschaft.
Die Schlusseinstellung bekräftigt den durch Prokoschs Tod mögli­
chen Sieg einer revolutionären Filmästhetik, indem sie an das erste Bild 
wieder anschließt, nicht zuletzt durch den erneuten Kamerablick aus 
dem Bild, der hier allerdings, wie während einer vergleichbaren früheren 
Einstellung auf dem Filmboot, der innerdiegetischen Kamera Fritz Längs 
gehört. Auf dem Dach der Villa Malaparte, zu dem eine Art gigantische 
Himmelstreppe führt, ist Längs Filmteam versammelt, einschließlich des 
Assistenten Godard. Fast gleichzeitig mit Paul betritt er, ähnlich beklei­
det, die Szene. Der zunächst statische Aufnahmewinkel ist so gewählt, 
dass Godard immer wieder hinter Lang verschwindet, während dieser sich 
von Paul verabschiedet. Als Lang seinen Regiestuhl verlässt, stellt Godard 
sich im Hintergrund so auf, dass er gleichsam auf der Lehne zu stehen 
scheint (Abb. 3e). Trotz dieser visuellen und auch auditiven Solidaritäts- 
bekundungen Godards, der schließlich aktive Kommandos gibt für die
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Aufnahme von Odysseus’ Heimkehr, kann 
von einer Übereinkunft zwischen seinem 
und Längs Film nicht die Rede sein.33 Zwar 
zoomt und schwenkt die Kamera Coutards 
in Richtung der innerdiegetischen Kame­
rafahrt des Lang-Teams, welche nunmehr 
mit Blick auf das Meer die stilisierte Aktion 
des Helden filmt. Die Kameraperspektive
Abb. 3e: Jean-Luc Godard: Le Mepris (1962). Fritz Längs Filmteam 
(Screenshot).
bleibt jedoch deutlich eine andere, auch 
wenn sie die Passierfahrt nach links adap­
tiert. Schon die Interpretation von Odys­
seus’ Blick auf Ithaka (Abb.3f), nicht erst 
die folgende Entleerung des Bildes, arti­
kuliert den Ausstieg aus der Narration. 
Die von Godard gefilmte Begleitfahrt der 
Kamera Längs richtet sich hier nicht, wie 
im Prolog die Kamera Coutards, auf ein 
realistisches Agieren, obwohl der Odysseus
Abb. 3f: Jean-Luc Godard: Le Mepris (1962). Odysseus kehrt nach 
Ithaka heim (Screenshot).
verkörpernde Schauspieler in Kleidung und Habitus dem filmischen 
Genre des antiken Historiendramas entspricht. Wie die romantische 
Rückenfigur kann er sich jedoch nicht in den Raum hineinbewegen, 
sondern verharrt in einer vorderen Raumschicht.34 Auch fehlt jeder 
sinnfällige expressive Ausdruck der Freude über den Anblick der heimat­
lichen Küste. Vielmehr schreitet Odysseus langsam, mit starr emporge­
reckten Armen, entlang der bildparallel verlaufenden Schienen, als sei 
er mit der Apparatur gleichgeschaltet. Die steinerne Dachterrasse der 
Villa, wie ein bizarres Aussichtsplateau zugleich hoch erhoben über die 
Landschaft und abgeschnitten von ihr, intensiviert den Eindruck einer 
unüberschreitbaren Grenze.35 Der Figur kommt kein Handlungsraum 
zu, sie verfugt nicht über eigene Impulse. Deutlich hat Godard in der 
Rolle des Regieassistenten zuvor ihre Aufstellung kontrolliert, was ihren 
metafilmischen, an die Bühnenmetaphorik der Dachterrasse anknüp­
fenden Sinn unterstreicht.36 Die hochgereckt ausgebreiteten Arme des 
Odysseus lassen sich als ein theatralisch künstliches Zeichen des Grußes 
an die Heimat lesen. Darüber hinaus wirkt das Schwert geradezu wie ein 
Taktstock, kommt die Positionierung des Odysseus der Aufstellung eines 
Dirigenten gleich, der das Orchester zur Sammlung ruft und gleich den 
Einsatz für das nächste Stück geben wird.37 In diesem Sinne wird tat­
sächlich der Raum geöffnet. Die Kamera Coutards verlässt die Figur, um
33 Zu seiner durchaus 
distanzierten Einschät­
zung Längs vgl. Godard 
(1992), 84 f.
34 Vgl. die frühere, in das 
Gespräch mit Lang 
eingefugte Aufnahme 
Pauls, der, starr auf 
einem Felsen stehend 
und sich am Gebüsch 
festklammernd, auf das 
weite Meer blickt. Abb. 
bei Cerisuelo (2006), 67.
35 Zur Flächenbindung der 
romantischen Rückenfi­
gur vgl. Prange (2010a), 
147 ff. Zur Begründung 
der „ewigen Heimat“ 
der Liebenden nach 
Binswanger vgl. Boll- 
now (1963), 264-268.
36 Vgl. hierzu Bersani/ 
Dutoit (2003), 12 f.
37 Vgl. das Ende von Bande 
d part, das mit Blick auf 
das Meer die Fortset­
zung der Geschichte im 
Sinne eines Hintertrep­
penromans verspricht.
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Abb. 3g: Jean-Luc Godard: Le Mepris (1962). Schlusseinstellung 
(Screenshot).
in fortgesetzter Fahrt nur noch Meer und 
Himmel zu zeigen (Abb. 3g) - Wiederho­
lung und Variation zweier früherer Totalen. 
Der erste isolierte Meerblick stammt aus 
Längs Filmpräsentation. Er folgt, einge­
leitet durch Klappenschlag, auf Odysseus’ 
Ersteigung eines Felsens in Ufernähe und 
wird im Laufe der Einstellung in die Bucht 
und damit potentiell in die Narration
zurückgeleitet. Der zweite Meerblick erzählt, wie Prokosch mit Camille 
auf seinem Motorboot Richtung Horizont rast und verschwindet. Das 
Schlussbild kommentiert diese vorangegangenen Einstellungen. Die kei­
nerlei Spur von menschlicher Aktion mehr aufweisende Meeresfläche ist 
gleichsam das Grab Camilles und Prokoschs. Rufe aus dem Off („Silence! 
Silenzio!“) beziehen den narrativen Raum des Films im Film zwar noch 
ein, implizieren aber zugleich seine Umdeutung zum Epitaph. In der 
abstrakten Erscheinung von Meer und Himmel wird ein unendlich 
erweiterter filmischer Raum präsentiert, der zwar an Längs episches Maß 
anknüpff, der Erzählung von Göttern und Helden aber nicht bedarf, 
haben sich diese doch als Figurationen des Kamerablicks erwiesen. Der 
höher gelegte, leicht sphärisch gekrümmte Horizont postuliert gegenüber 
Längs Vision einen kosmisch universalen Standort. Wo Längs Kamera 
wieder ans Ufer zurückschwenkt, zeigt Godards/Coutards Kamera die 
umgekehrte Bewegung vom geschlossenen in den offenen Raum. Der 
zu Beginn der Einstellung noch erahnbare Küstenstreifen - Ithaka - ver­
schwindet. Das am Filmende gewöhnlich gegebene Versprechen .anzu­
kommen' wird entzogen und zugleich durch ein größeres Ziel ersetzt.
„Wie im Kino. Der Himmel ist blau.“ Dieser von Charlotte (Macha 
Meril) in Une femme mariee geflüsterte Kommentar verdichtet die kine- 
matografische Verheißung des filmischen als euphorischen Raums in 
einer poetisch lapidaren Formel, deren Geltungsmacht Godard immer 
wieder beschwört und befragt. Während in Le Mepris die Produktion 
und mythische Wurzel jenes .nach unseren Wünschen“ gestalteten 
Raums zur Debatte stand, reflektiert der Schwarz-Weiß-Film Une femme 
mariee eher die Seite der Rezeption in ihrem alltäglichen Gebrauchs­
wert. Das amouröse Abenteuer der weiblichen Heldin wird mit dem 
Gang ins Kino vergleichbar, wo sie sich mit ihrem Liebhaber Robert 
(Bernard Noel) trifft, bezeichnenderweise im Flugplatzgebäude von 
Orly, wodurch die Flucht aus dem geschlossenen Raum (des Genres wie
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der gesellschaftlichen Institutionen, hier der Ehe) markiert wird. (Dass 
auch Charlottes Mann als Pilot mit jenem ,offenen Raum“ in Verbin­
dung steht, mag ihn als gleichwertigen Konkurrenten des Liebhabers 
ausweisen; Godard unterläuft auch hier die übliche klischeehafte Kon­
trastbildung.) Der zitierte Text gehört zu dem durchweg geflüsterten, 
vermeintlich Intimität ausstellenden voice ozw-Kommentar, der jedoch 
lediglich Bruchstücke von Gedanken und Erfahrungen aneinanderreiht, 
die keinerlei Einblick in das Innenleben der Eleidin erlauben. Er beglei­
tet hier Aufnahmen einer ausgelassenen Schwimmbad-Szene, die kurz 
darauf ins Negativ transformiert werden und somit, im Widerspruch zu 
der beschworenen idealen Natur des blauen Himmels im Kino, ihren 
Materialcharakter vorweisen. Das schöne Wetter im Hollywood-Film, 
den Charlotte ausdrücklich über den italienischen Neorealismus stellt, 
wird beiläufig als Maßstab eines alltäglichen Glücks in den Dienst 
genommen und mit der unheimlichen Opazität des Negativfilms kon­
trastiert. Ähnlich stand für Bruno in Le Petit Soldat das in einem Werk 
Klees aufgefundene „tiefe Blau des Himmels“ für eine vitale Daseinser­
fahrung jenseits alltäglicher Partikularität, aber auch für die Undurch­
dringlichkeit des Anderen gerade in der erotischen Begegnung. Auch 
Charlottes Flucht vor den Spitzeln ihres Mannes richtet sich auf eine 
ästhetische Sphäre, was u. a. durch den Schauspielerberuf des Geliebten 
manifest wird. Ihre Suche nach einem Leben in der Gegenwart, das dem 
männlichen Geschichts- und Zukunftsdenken gegenübergestellt wird, 
erscheint mit der Perspektive der Filmzuschauerin gekoppelt. Dies zeigt 
explizit eine Einstellung, in der sie mit Robert in seinem Auto die Seine 
entlang in Richtung Eiffelturm unterwegs ist. Auf dessen Ermahnung, 
sich auf dem Beifahrersitz nicht länger zu verstecken und eine normale 
Sitzposition einzunehmen, bemerkt sie, ihre Haltung entspreche in 
idealer Weise der Position im Kinosessel. Halb liegend, einem Embryo 
gleich die Beine angezogen, blättert sie im France Soir. Die leichte 
Untersicht sorgt dafür, dass nicht das in Rückansicht aufgenommene 
Paar zentriert wird, sondern die weite indifferente Fläche des Himmels, 
welche somit gleichsam die auf Charlottes Sitzposition bezogene Rol­
le der Leinwand einnimmt.38 Ähnliche Perspektiven und Wirkungen 
werden im Übrigen bei den ausgedehnten Autofahrten in Bande a part 
gestaltet, die somit unterschwellig ebenfalls jener Identifizierung des 
Himmels mit der Kino-Leinwand huldigen, die Figuren grundsätzlich 
aus der Geschlossenheit des Erzählraums entbinden, indem sie sie als 
Betrachter definieren.
38 Protokoll und Abb. bei 
Godard (1966), 23 f.
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39 Zum kompilatorischen 
Charakter von Pierrot le 
fou und der Tradition 
romantischer Utopie 
vgl. v. a. Pantenburg 
(2006), 88-107. Weitere 
Kommentare in: Barr 
(1969), 94-107, Godard 
(1979), 138 f., Vacche 
(1995), Wills (2000) und 
Engell (2003).
Die über jene Zitierweisen des Kinohimmels hinausgehende Modellie­
rung einer alternativen Filmästhetik mithilfe der Himmelsschau wird 
in dem als Bilanz des Frühwerks geltenden Film Pierrot le fou wieder 
relevant.39 Exemplarisch markiert schon der Prolog nicht nur die pro­
grammatische Zitatform, sondern auch die mit dem Himmelsmotiv 
aufgerufene ästhetische Struktur einer .anderen“ filmischen Form. Zu 
unheilschwangeren symphonischen Mollklängen und gleichzeitig mit 
dem in blauer Schrift erscheinenden - und bis auf die Nullform des 
„O“ wieder verschwindenden - Titel Pierrot le fou spricht eine männliche 
Stimme aus dem Off: „Veläzquez hat in seinem 50. Lebensjahr eine neue 
Ausdrucksweise gefunden.“ Dabei erscheinen Total- und Halbnah-Auf- 
nahmen einer brünetten, hell gekleideten jungen Frau beim Tennisspiel 
im sonnendurchfluteten Jardin des Tuileries, während der Sprecher aus 
dem Off seine Rede fortsetzt:
Alle Dinge, die er malte, umgab er mit Luft und Dämmerung. Überra­
schend die Schatten und die Transparenz der Hintergründe, die farbigen 
Reflexe, die erzürn unsichtbaren Mittelpunkt seiner Kompositionen mach­
te. Er erfasste in der Welt nur noch die geheimnisvollen Veränderungen.
An dieser Stelle führt eine Totale den Protagonisten Ferdinand (Jean-Paul 
Belmondo) ein, der ebenfalls von hellem Sonnenlicht bestrahlt vor einer 
Buchhandlung steht und die Auslage betrachtet, einen Stapel Bücher im 
Arm. Über ihm erscheint auf einem Werbetransparent in monumenta­
len, das Licht reflektierenden roten Lettern die an Leibniz’ Rede von der 
.besten aller Welten“ erinnernde Botschaft „Le meilleur des mondes“. 
Während Ferdinand, versunken in die Betrachtung der ausgestellten 
Bücher zunächst eines der Gestelle in Drehung versetzt, sich dann dem 
nächsten zuwendet, dieses ebenfalls dreht und ein Buch entnimmt, 
spricht die Stimme weiter:
Veränderungen, die Formen und Töne einander durchdringen lassen in 
einem unaufhörlichen Fließen, bei dem kein Stoß, kein Ruck die Bewe­
gung stört oder unterbricht. Der Raum nun allein regiert.
Beim letzten Satz verschwindet Ferdinand mit seiner Buchauswahl im 
dunklen Innenraum des Ladens und es folgt, untermalt von einer neuen 
verheißungsvoll sich aufschwingenden Melodie, das Panorama einer 
romantischen Abendlandschaft. Ein rötlicher Schimmer hegt über dem 
Horizont. Lichter von Straßenlaternen lassen schwach den Verlauf einer 
Straße über eine Brücke erahnen, während zwei vertikale Lichtbahnen 
im Vordergrund eine leicht bewegte große Wasserfläche markieren. Nun 
folgt der letzte Teil der künstlerischen Vision des Veläzquez:
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Es ist, als ob eine Luftwelle über die Dinge gleitet, sich mit ihren Aus­
strahlungen sättigt, um ihnen eine neue Gestalt zu verleihen. Um sie 
weiterzutragen wie einen Duft, wie ein Echo, wie einen unsagbar feinen 
Staub, der sich auf die endlose Weite, die sie umgibt, niederlegt.
Der folgende Schnitt setzt eine harte Zäsur zwischen der bisher refe­
rierten ästhetischen Utopie und der gesellschaftlichen Realität; erst jetzt 
wird eindeutig ein diegetischer Raum begründet. Doch eingeführt wird in 
Großaufnahme des Profils nicht nur ein Filmcharakter - Ferdinand, der 
sich als Sprecher des Textes erweist sondern auch Belmondo selbst, der 
als Filmstar mit Zigarette im Mundwinkel posiert. Er ist Alter Ego sowohl 
des Malers Veläzquez als auch des Regisseurs Godard. Hatte der Monolog 
aus dem Off als originärer Kommentar und poetische Verbindung hetero­
gener Bilder gewirkt, erweist sich jetzt, in seiner Verwandlung zur inner- 
diegetischen Rede, dass er aus dem kunsthistorischen Taschenbuch von 
Elie Faure abgelesen wurde, also lediglich Reproduktion ist, die zudem 
durch den theatralischen Vortrag des Lesers in einer höchst alltäglichen 
Situation nun komisch-absurde Züge annimmt. Ferdinand sitzt nämlich 
in der Badewanne, während er mit angewiderter Miene deklamiert:
Die Welt, in der er lebte, war trostlos. Ein völlig degenerierter König 
kranke und schwächliche Infanten, Geistesschwache, Zwerge, Krüppel 
und Irre. Dazu ein paar monströse Narren, als Prinzen verkleidet, die 
nur die Aufgabe hatten, über sich selbst zu lachen, um damit ihre gelang­
weilte Umgebung zu unterhalten. Eingeengt von der Etikette, umgeben 
von Falschheit, von Komplott und Intrige.
Die nächsten Einstellungen machen diese Aussage klar übertragbar auf 
die mondäne bürgerliche Existenz Ferdinands, die durch Party-Glamour, 
Konsumzwang und Statusdünkel beherrscht scheint. Demnächst wird er, 
unter dem von Feuerwerk erhellten Pariser Nachthimmel, mit dem Kin­
dermädchen Marianne Renoir (Anna Karina) die Flucht in ein anderes 
Leben antreten, das durch den Nachnamen seiner Geliebten als das der 
(Film und Malerei vereinenden) Kunst bestimmt wird. Näher besehen, 
ist die vermeintlich realistische Badezimmer-Szene ein Zitat, das dieses 
Rebellentum Ferdinands ankündigt. Denn dass die Wanne kein Wasser 
enthält, lässt für den (ausdrücklich eingeforderten) kunsthistorischen 
Blick ihren Zeichencharakter und damit den Verweis auf die Ikone des 
Revolutionärs, Davids Tod des Marat (1793), hervortreten. Die gelebte 
Utopie eines anderen Lebens scheint nicht ohne das Bild des Todes 
auszukommen. So kann auch Veläzquez’ Malerei „des Schattens“ und 
des „unendlichen Raums“ als Todesmetapher, nämlich als makabre Vor­
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40 Zu diesem Topos vgl. 
Prange (1993).
41 In Je vous salue, Marie 
(1985) wird der „him­
melnde Blick“ als direk­
ter Verweis auf religiöse 
Ikonografie wieder 
wirksam.
Abb. 4: Jean-Luc Godard: Pierrot lefou (1965). Ferdinand mit blau 
bemaltem Gesicht blickt zum Himmel (Screenshot).
wegnahme der Selbstsprengung Ferdinands am Ende des Films verstan­
den werden, die ihn gleichsam in den Raum des azurfarbenen Südens 
zerstäubt. Der in einer handschriftlichen Texttafel nach Art von Ferdi­
nands Tagebuchaufzeichnungen eingefugte Kommentar - das Schriftbild 
„L’Art“ wird zu dem Wort „La Mort“ ergänzt - reinszeniert den Topos 
des (Opfer-)Tods für die Kunst bzw. der Kunst als Medium der Selbstver­
ewigung40, allerdings unter massiv verfremdeten, ironischen Vorzeichen. 
Ferdinand kommt nur ,aus Versehen1 zu Tode, versucht er doch noch 
die Zündschnur zu löschen. Seine Vorbereitung auf den Suizid entbehrt 
jeder psychologischen Motivation und wird als eine rein theatralisch­
rituelle Darbietung inszeniert. Schon indem er sich das Gesicht blau 
anstreicht, den Blick nach oben richtet und sich so der himmlischen 
Sphäre annähert (Abb. 4)41, verweist er auf die Gemachtheit der finalen 
Ewigkeitsvision und widerspricht der Geschlossenheit des Erzählraums.
Nach einer langen Passierfahrt der Kame­
ra, die sich vom Explosionsherd wegbe­
wegt in Richtung Sonne, bis schließlich 
der Horizont fast verschwindet im lichten 
Raum, wispern aus dem Off die Stimmen 
Mariannes und Ferdinands nach Versen 
Rimbauds, dass die „Ewigkeit wiederge­
funden“ sei - „das Meer und die Sonne.“ 
Anders als Ferdinands Rede aus dem 
Off im Prolog werden diese Stimmen 
nicht mehr in einen diegetischen Raum überfuhrt; das Jenseits1, dem 
sie assoziativ zugewiesen sind, wird ausdrücklich verneint zugunsten 
der Konstatierung von Sonne und Meer als einzigen Bestandteilen der 
.Ewigkeit*. Der utopische Raum ist damit auf die physische Wirklichkeit 
zurückverwiesen und, ähnlich wie schon in Le Mepris, durch eine Kame­
rafahrt vom narrativen Raum abgezogen. Dies fuhrt auf eine grundsätz­
liche Differenz: Veläzquez’ Malerei des atmosphärischen Zwischenraums 
definiert zum einen den filmischen Montageraum, zum andern wird die­
ser ästhetische Raum im diegetischen Raum der Romanze als subjektiver 
Erlebnisraum thematisiert. Ein blitzschneller Kameraschwenk nach oben 
artikuliert etwa das Pathos der gelebten euphorischen Stimmung in der 
Liebesszene am Strand, im Sinne der alten Ikonografie des Aufstiegs der 
Seele. Die auf den Tod Mariannes und Ferdinands folgende horizontale 
Kamerafahrt antwortet auf diese Exaltation, neutralisiert jede expressive 
Geste. Sie negiert die Höhe des Himmels, der entlang der Horizontlinie
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gleichsam in die Ebene verlegt wird, dem epischen Tempo angemessen, 
das auch den Anfang des Films und damit die Selbstdarstellung des fil­
mischen Mediums bestimmt hat. So verweigert Godard am Ende die im 
Sinne einer Genrelogik notwendige Schließung des diegetischen Raums, 
um die unabschließbare Offenheit des filmischen zu manifestieren. 
Ästhetische Utopie und Experiment eines anderen Lebens kommen 
nicht überein. Die unauflösbar konflikthafte Interaktion beider Sphären 
ist das Thema des Films, der nicht nur Obsession, Untreue und Eifer­
sucht abhandelt - Gefühle, die schließlich dazu fuhren, dass Ferdinand 
Marianne und dann sich selbst tötet. Die beiden verkörpern auch 
konkurrierende Glücksentwürfe, die auf Seiten Ferdinands Lektüre und 
eigenes Schreiben, auf Seiten Mariannes eher eine rezeptiv genießende 
Hingabe an Musik und Tanz meint. Dabei distanzieren sich beide immer 
wieder von ihren fiktionalen Rollencharakteren, um selbst zu Erzählern 
zu werden.
„Sie denkt nur an ihr Vergnügen“, beklagt sich Ferdinand auf der 
gemeinsamen Fahrt im gestohlenen Cadillac beim Zuschauer. Marianne 
folgt an dieser Stelle Ferdinands Blick aus dem Bild nicht. Sie scheint 
das Publikum, an das Ferdinand seine Klage richtet, nicht wahmehmen, 
die ästhetische Grenze nicht überschreiten zu können. Erst später, als die 
Idylle des Strandlebens zerfällt, verlässt sie zeitweise die Intimität des 
geschlossenen fiktionalen Raums, um ihrerseits per Blick und Monolog 
Kontakt zum Publikum zu suchen und so aus ihrer Rolle herauszutreten, 
dann auch selbst zur Erzählerin zu werden.42
Der Film ergreift weder Partei für die ernste noch für die Unterhal­
tungskunst. Keiner der beiden Räume wird als der wahrhaft authentische 
dem anderen vorgezogen. Vielmehr vermittelt Godard, wie schon ange­
sprochen, eine Wahrnehmung der Kollision zwischen dem unbestimm­
ten, im Paragone von Film und Malerei transportierten ästhetischen 
Raumentwurf und seiner versuchten Konkretisierung im Handlungs­
raum der Narration, ln dieser Spannung entwickelt sich der spezifische 
poetisch-subtile Humor von Godards Filmästhetik. Wenn etwa im 
anfänglichen Vortrag über Veläzquez pathetisch von der ,Herrschaft des 
Raums* die Rede ist, von dem sich ,ohne Ruck* vollziehenden Ineinan­
derfließen aller Elemente, liefert das simultane Bild von Ferdinand, der 
ein Bücherkarussell dreht, eine ironische Realisierung jener kosmischen 
Dynamik, die den Veläzquez zugeschriebenen Originalitäts- und Totali­
tätsanspruch mit lapidarer Wucht aushöhlt. Gleiches gilt für den Spruch 
von der .besten aller Welten*, der sich bekanntlich auf die gegebene
42 Vgl. Wills (2000), 9 ff. 
und Prange (2010c). 
Zum Palimpsest-Cha- 
rakter von Pierrot le fou 
vgl. Forbes (2000).
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Wirklichkeit bezieht. Ihrer Erfassung widmet sich, mit einer Voltaires 
Candide vergleichbaren satirischen Schärfe, Godards dokumentarische 
Bildästhetik.
Die in der malerischen Herrschaft des Raums zitierte und durch die 
filmischen Bilder des Tennisplatzes, der Nachtlandschaft und schließlich 
im finalen Blick auf Meer und Sonne eingeholte Ewigkeitsverheißung 
ruft die modernistische Utopie des von jedem Einzelinteresse abgezoge­
nen erlösenden Fernblicks auf, eines an die Oberfläche der Erscheinung 
gebannten Sehens. Doch die damit traditionell verbundene Behaup­
tung einer ursprünglichen Wahrnehmung wird ausgehebelt durch die 
Visualisierung der filmischen Apparatur. Der Stoß, den Ferdinand dem 
Bücherkarussell gibt, ist ein anderes, mechanisches Bild des Films, das 
die auditiv präsentierte Metapher des organischen ,Flusses* der Elemente 
widerlegt, auch indem es das Zitat, die Adaption und Kombination des 
im kulturellen Kosmos schon Vorhandenen als einzig mögliche kreative 
Tätigkeit vorstellt. Godards Kunst der Bezüglichkeit ist eine vollständig 
andere als die im Veläzquez-Kommentar beschworene protoimpressionis- 
tische. Nur durch die Trennung von Handlung, Bild und Ton kommt ein 
.Fluss* zustande, dem gleichwohl Diskontinuität inhärent ist. Auch die 
vermeintlich der abstrakten Erscheinung schlechthin gewidmete Schlus­
seinstellung betont in der langen und langsamen Bewegung der Kamera 
die mechanische Produziertheit des .unendlichen* Raums und verflächigt 
diesen gleichsam durch die Technik der Passierfahrt, die - wenn sie 
überhaupt im Erzählkino eingesetzt wird, das sie zugunsten zentrieren­
der personenbezogener Kamerabewegungen eher meidet - gewöhnlich 
einem im Raum aufgerichteten und in seiner Vielgestaltigkeit dokumen­
tierten Sujet gilt. Meer und Himmel erscheinen dagegen, trotz des sich 
verändernden Bildausschnitts, in ihrer immer gleichen monotonen Grö­
ße, am Ende überstrahlt vom Licht der Sonne, so dass die Kameraarbeit 
als mindestens ebenso selbständiger Bildinhalt erscheint wie das, was sie 
sichtbar macht.
Der filmische Montageraum kommentiert, reflektiert und ironisiert 
die auf Ganzheitlichkeit drängenden Atmosphären des singulären Ein­
stellungsraums sowie des scheinbar Kontinuität stiftenden voice over- 
Kommentars zu Beginn. Das Ganze des Films wiederum wird konstitu­
iert durch Variation und kritische Durcharbeitung jener ersten Hymne 
auf die Substanz der Luft, des zwischen den Körpern sich entspannenden 
räumlichen Gefüges.
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